在大峡谷以南几英里处，数千吨红灰色、蓝色和放射性的铀矿石高高地堆放在森林中的一块空地上。
他们已经在那里待了几个月，因为将他们从地下深处挖出来的采矿公司 Energy Fuels Inc. 和纳瓦霍族领导人布·尼格伦 (Buu Nygren) 之间的对峙而陷入困境。
早在夏天，能源燃料公司就曾引发轩然大波，当时该公司将一些矿石装上卡车，在尾灯上贴上“放射性”标志，然后开着卡车穿过纳瓦霍领地的中心地带。
放射性在任何地方都是一个令人震惊的词，但在纳瓦霍地区，周围有数百个废弃的铀矿，这些铀矿为美国与苏联的核军备竞赛提供了动力，并向土地排放有毒废物，它引起了恐怖。随着核电重新流行并在西南部各地的采矿营地引发铀矿热潮，这些担忧在过去几年中不断加剧。
因此，当天早上，当尼格伦得知这个消息时，他非常愤怒。没有人就这批货物征求他的同意。他迅速命令数十名警察拉响警报，分散开来拦截卡车。
最终，天罗地网一无所获——卡车溜了过去——但强硬的回应向矿工们发出了警告，并在社交媒体上放大了这一警告，并在几天后得到了亚利桑那州州长的批准：远离纳瓦霍地区。
能源燃料公司的高管们将其与美国唯一的加工厂（所有主要路线都穿过纳瓦霍地区）隔绝，将其储存在矿井入口处。当碎石堆变得过于蔓延时，他们将矿工从隧道中拉出，并关闭了钻机。
这场对峙代表了世界突然重新拥抱核电的丑陋一面。是的，稳定的清洁能源有望推动人工智能的繁荣、应对气候变化，并在弗拉基米尔·普京入侵乌克兰后取代俄罗斯的石油和天然气。但也存在恐惧——无论是在世界各地涌现的核反应堆周围，还是在澳大利亚、吉尔吉斯斯坦和纳瓦霍族采矿作业周围的社区，在冷战时代结束几十年后，当地人仍在记录癌症病例服装关闭。
这就像对其他对摆脱化石燃料（锂、镍、铜、钴、锌）至关重要的采矿项目爆发的强烈反对一样，只是放射性威胁增加了。
“我的人民世世代代都受到伤害，”38 岁的尼格伦在接受采访时说。 “去别的地方寻找铀吧。”
事实上，被称为 Pinyon Plain 的能源燃料矿以及过去几年在西南地区开设的其他六座矿场中并没有那么多铀矿。
在大多数情况下，工作人员只是在未曾触及的矿脉中进行梳理，这些矿脉在 2011 年福岛灾难吓得全球领导人远离核电并导致铀市场崩溃时关闭了。加拿大、哈萨克斯坦和纳米比亚任何顶级矿场埋藏的数亿磅矿石加起来，它们只占一小部分。
因此，这里的采矿活动的激增证明了目前席卷全球的铀热热的严重程度。每磅价格略高于 70 美元，在过去五年中上涨了约 200%，即使在 2024 年回吐了大部分涨幅之后也是如此。那些拥有这些旧矿场所有权的采矿公司从几乎一文不值——只剩一分钱大多数情况下，股票都是在纽约和多伦多交易所上市的。
目前能源燃料的估值超过 10 亿美元，较 2020 年初增长约 500%。
Energy Fuels 首席执行官马克·查默斯 (Mark Chalmers) 起初对铀价的上涨持怀疑态度。但当价格在 20 美元左右徘徊多年后，到 2022 年突然突破 50 美元大关时，引起了他的注意。他说，“从那时起，我们就开始认真考虑开放”矿井。
那是一个寒冷的深秋早晨，67 岁的查默斯正和他的副手们挤在矿井的休息室里，那里是一片茂密的松树林中刻出的一块邮票。在地下深处，一个小团队正在蜿蜒穿过矿井的沉积岩壁上钻孔。查默斯让他们寻找最好的矿石。这样，当他们最终获得通过纳瓦霍领土的运输许可时，他们就会知道从哪里开始。
在皮尼恩平原，他们已经习惯了挫折。探矿者在 20 世纪 70 年代发现了该矿床，但当十年后所有采矿许可证都获得时，全球铀市场已经崩溃。就像 2011 年一样，最初的触发因素是一场核灾难，即切尔诺贝利核事故。几年后，柏林墙倒塌，核军备竞赛结束。
多年来，随着铀价的上涨，开设该矿的计划一直在酝酿之中，但一旦涨势消退，热情就会消失。自 2022 年价格飙升以来，查尔默斯 (Chalmers) 自从 20 世纪 80 年代首次加入 Energy Fuels 以来，一直在寻找 Pinyon Plain，最终成功实现了这一目标。
现在，在向犹他州的工厂发货一次后，他又陷入了困境。在他看来，89 号和 160 号公路是联邦高速公路，因此受联邦航运法管辖。他说，该公司不需要纳瓦霍人的授权。对尼格伦来说，纳瓦霍领土的每一寸都受到部落法的管辖。
早在夏天，亚利桑那州州长凯蒂·霍布斯就敦促两人坐下来达成协议。到目前为止，谈判进展缓慢，但双方均表示正在取得进展。
纳瓦霍人的土地上对矿业公司的敌意很高。它随处可见。在巨大的路边广告牌和小型办公室标志上，也有褪色的粉色、黄色和深黑色。他们读到“放射性污染致命”和“禁止运输”，并在卡梅伦（该地区西部边缘的一个贫困村庄）的主要入口处写着“禁止铀矿开采”。
沿着路走几英里，灰色和蓝色条纹的大沙堆一前一后地升起，高高地耸立在广阔的沙漠景观之上。它们是上世纪该地区废弃的一些铀矿的尾矿。
对于 50 岁的建筑工人雷·黄羽 (Ray Yellowfeather) 来说，尾矿始终是“蓝色的山丘”，是他和儿时伙伴们的一个大游乐场。
“我们会爬上蓝色的山丘，然后滑下来，”黄羽说。 “没有人告诉我们它们很危险。”
几年后，当环境保护局开始清理矿井时，他们被封锁了。但到那时，损害已经造成了。和这里的许多人一样，黄羽说他有几位家庭成员因胃癌去世。其中最后一位是他的母亲，时间是 2022 年。
黄羽承认他并不知道到底是什么导致了他们的癌症，但他说，“我不得不认为这与我们周围成堆的放射性废物有关。”它存在于许多房屋和建筑物的建筑材料中，也存在于含水层中。迄今为止，饮用水仍被运往一些受灾最严重的地区。
美国政府已经认识到其核武器项目对西南部社区造成的伤害。 1990年，国会通过了一项法律，对罹患癌症和其他疾病的受害者进行赔偿。在接下来的三十年里，它支付了约 25 亿美元。与此同时，美国环保局一直负责废弃矿山的清理工作。然而，该计划开始二十年后，只有一小部分得到了实施。
这使得矿业公司有机会通过主动接管并加快清理一些矿山来讨好部落社区。查默斯已将其作为与尼格伦谈判的关键点。
“坦率地说，美国环保局所做的事情如此之少，真是令人震惊，”他说。 “我们可以为纳瓦霍族做的事情可能比美国环保局所做的整体还要多。”
美国环保局表示，预计将加快这项工作。 “EPA 已经完成了 30 多个地点的短期清理工作，并在纳瓦霍族保留地废弃铀矿的全面清理方面取得了重大进展，”该机构在上周回答问题的电子邮件中表示。 “随着我们继续标准化调查和清理场地的方法和方法，该机构预计清理速度将会加快。”
几周前，美国环保局发布了一份关于皮尼翁平原的详细研究报告。该机构在报告中发现，该矿的作业可能会污染哈瓦苏派部落的供水，哈瓦苏派部落位于大峡谷的一个偏远角落，他们通过骡子接收邮件。这份报告鼓励哈瓦苏派领导人加大对矿井的反对力度，给查尔默斯日益增多的问题又添了一笔。
查默斯表示，对于纳瓦霍人来说，通过其领土运输铀所带来的风险要小得多，可以忽略不计，几乎不存在。尼格伦不为所动。他说，纳瓦霍人以前曾多次听到过这样的保证，但最终却付出了高昂的代价。
尼格伦在该地区亚利桑那州和犹他州边境的一组旧矿井附近长大，这使得整个能源燃料事件“非常个人化”，他说。他的声音越来越大，语气也更加坚决、愤怒。对他来说，能源燃料的入侵与美国政府和为其提供源源不断的铀的矿业公司几十年来所犯下的所有滥用行为没有什么不同。
“我们在美国的国家安全中发挥了重要作用，我们在冷战中发挥了重要作用，为核武器提供了能源。我们已经尽了自己的职责。现在是美国尽自己的一份力量清理这些地雷并尊重我们的法律的时候了。”
